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Étrangers, esclaves, morts-vivants : des
rumeurs et des secrets au Sud de
Madagascar
Dominique Somda
1 Cet article s’intéresse aux représentations, communications et interactions relatives aux
morts-vivants au sud‑est de Madagascar. La littérature anthropologique sur les zombies
est abondante. Dans le contexte postcolonial africain, il a notamment été montré que les
zombies se multiplient à mesure que croissent les incertitudes causées par la modernité,
associées au néolibéralisme notamment. En Afrique australe, ils sont souvent présentés
comme  des  individus  transformés  par  autrui  et  pour  le  profit  de  quelques-uns
(J. Comaroff & J. L. Comaroff, 1999 ; Niehaus, 2005). Les phénomènes occultes en général
(ceux qui  sont  représentés  dans les  récits  de tous les  jours  et/ou émergent  dans les
interactions rituelles) sont, dans ces contextes, souvent compris comme participant au
traitement  symbolique  du  changement  social.  C’est  ainsi  également  l’une  des
interprétations communes de la sorcellerie en Afrique (Geschiere, 1997 ; Shaw, 2002).
2 J’entendis maintes histoires de morts-vivants durant mes séjours en Anôsy central1 : un
tombeau individuel  au  cimetière  avait  été  retrouvé  vide,  un  défunt  récent  avait  été
aperçu déambulant dans une ville  voisine,  des marmites de riz  et  de sauce avait  été
dérobées au coucher du soleil, la main glacée d’un ami mort avait réveillé un dormeur...
Tels  étaient  les  signes  nombreux  de  leur  présence  et  les  amorces  de  récits  variés.
L’histoire qui me marqua le plus durablement n’était pas effrayante. Elle me fut confiée
plus  d’une  année  après  mon  arrivée  à  Manasolo,  un  grand  village  à  l’ouest  de
Fort‑Dauphin. Quelques amis m’avertirent avec un peu d’embarras, qu’ils avaient à me
livrer  des  informations  nouvelles  concernant  notre  ami  commun,  Rabe.  Aux  regards
échangés, je réalisais que l’opportunité de la révélation avait été débattue avant mon
arrivée,  cette  après-midi-là.  Laura,  l’aînée  de  ceux qui  s’étaient  réunis  s’assura  pour
commencer de ce que je savais des origines de Rabe. Je répondais qu’il était né en Anôsy
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de parents tavaratsy2. Avant ce jour-là, je n’avais pas eu de raison de douter moi-même
des récits de Rabe, mais j’étais consciente que des soupçons portaient sur sa provenance.
3 Je vivais, en effet, au milieu de secrets. Les allusions suspicieuses sur les origines d’autrui
sont très usuelles en Anôsy et se rapportent généralement aux origines serviles supposées
de groupes et d’individus. Quiconque ne parvient à convaincre de ses origines libres (en
établissant la crédibilité de ses récits d’origines,  en faisant connaître les noms de ses
tombeaux  ancestraux  et  des  terres  ancestrales)  peut  ainsi  être  suspecté  d’être  un
descendant  d’esclave.  L’esclavage  fut  aboli  en 1896,  mais  l’identité  des  descendants
d’esclaves  constitue  toujours  une  question  obsédante3.  Le  secret  de  l’esclavage
(l’interdiction  de  toute  communication  publique  concernant  les  anciens  esclaves  et
l’organisation de la divulgation indirecte de leur identité) est une dimension importante
de la vie sociale en Anôsy central.
4 Quel était donc le contenu de la rumeur dont Rabe était l’objet ? Plusieurs de ses proches
défunts  seraient  devenus  morts-vivants :  son  père,  sa  sœur  et  son  fils.  Avant  cette
révélation, mes amis avaient parfois fait allusion à la présence de ceux-ci aux alentours
du village. J’avais, par exemple, bien souvent entendu (mais sans en saisir complètement
la signification), des plaisanteries sur Bejakety (« Grande-chemise »), la sœur de Rabe, qui
hantait les abords de Manasolo dans les habits mêmes dont elle avait été vêtue lors de ses
funérailles, il y a bien des années. Le sobriquet posthume qui lui avait été attribué était
même devenu un toponyme. Le père de Rabe avait été fameux dans toute la commune
pour ses compétences artisanales et sa participation à la construction du grand hôpital
régional. Sa famille, pourtant, n’était jamais devenue véritablement honorable et Rabe se
plaignait souvent des médisances (tsiko)  affectant le statut de sa famille.  Selon Laura,
l’appartenance  à  cette  « espèce »  (celle  des  morts-vivants  potentiels)  aurait  même
empêché Rabe d’épouser d’anciennes compagnes dont les familles avaient craint d’être
déshonorées (ala baraka).
5 Laura  me  recommanda  enfin  de  ne  répéter  l’histoire  à  personne  (il  s’agissait
apparemment  d’un  secret,  c’est-à-dire  de  paroles  qu’on  ne  révèle  pas  à  un  tiers,
tsiambaratelo) ; elle ajouta que je ne devais surtout pas interroger Rabe, car cela lui ferait
honte (mahamenatsy). Ces divulgations causaient à Laura et à nos autres amis présents une
satisfaction  visible ;  pour  autant,  elles  ne  me  semblaient  pas  relever  du  commérage
malveillant.  Le  mélange  de  soulagement  et  d’excitation  que  je  remarquais  m’était
familier. Je reconnaissais les émotions que manifestaient toujours ceux qui me révélaient
l’existence  ou  l’identité  de  descendants  d’esclaves :  un  plaisir  du  dévoilement  qui
contrastait avec la retenue précédant la transgression de l’interdit communicationnel. À
Manasolo  et  ailleurs  en  Anôsy,  nul  ne  mentionne  ouvertement  l’existence  des
descendants d’esclaves (même les euphémismes les désignant sont rares), mais les rares
confidences sont chargées d’émotion ; elles sont des instants critiques où la réalité est
éclairée  d’une  clarté  (zava)  nouvelle.  L’existence  des  morts-vivants,  comme  les
ascendances serviles, semblent être des « secrets publics », sus (au moins en partie et par
certains) et tus (Taussig, 1999). Le nombre de ceux qui les connaissent ne réduit en rien la
valeur de leur communication.
6 Que signifient les histoires de morts-vivants en Anôsy ? De quoi sont-elles l’expression ?
L’une  de  mes  hypothèses  est  que  les  rumeurs  portant  sur  les  morts-vivants  sont
structuralement équivalentes des secrets « protégeant » les descendants d’esclaves : les
premières concernent les étrangers, les seconds les autochtones. Les étrangers, tôt ou
tard venus,  ne sont  jamais  soupçonnés d’être des  descendants  d’esclaves.  Ils  ne sont
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certes pas au-dehors de la configuration relationnelle en quoi le secret consiste, étant les
principaux  destinataires  du  secret4,  mais  ils  ne  sont  jamais  la  cible  des  discours
suspicieux. De même, les autochtones ne sont jamais reconnus comme de possibles morts-
vivants.
7 Dans les pages suivantes, j’explorerai plus avant la notion de mort-vivant en Anôsy, en la
comparant  à  quelques  autres  catégories  d’êtres  fantastiques  et  à  différents  états
posthumes. Je considérerai les conditions particulières de leur avènement en les opposant
au  mode  de  production  des  « bons  morts »,  des  ancêtres.  Je  comparerai  ensuite  les
différentes rumeurs touchant des catégories distinctes d’étrangers. Enfin, j’examinerai les
implications ontologiques, concurrentes, mais peut-être aussi confluentes, des histoires
de morts-vivants et du secret de l’esclavage.
 
Les morts-vivants
8 Les morts-vivants sont des revenants. Ils sont littéralement désignés comme des morts
qui  se  réveillent  (olo mifoha  maty).  Lolo  vokatsy,  l’expression  dont  l’usage  est  le  plus
courant en Anôsy, signifie précisément les cadavres qui sortent de terre (vokatsy est aussi
employé pour les récoltes). Lolo dénote une mort récente dans de nombreuses sociétés du
Sud de Madagascar (Middleton, 1995 ;  Fee, 2001)5.  Il  convient de distinguer les  morts-
vivants lolo vokatsy d’autres créatures également nommées lolo en Anôsy ou dans le reste
de Madagascar, notamment des lolo « tout court » (esprits ou fantômes6) et des lolo rano,
sorte de monstres aquatiques, terrifiantes sirènes parfois décrites comme étant pourvues
de queues de poissons.
9 D’autres termes ont été utilisés pour décrire les morts-vivants à Madagascar.  Sur les
Hautes  Terres,  ils  sont  aujourd’hui  appelés  lolo  vokatra,  mais,  au XIXe siècle,  le  terme
kinaoly semblait prévaloir (Vig, 1979, 31 ; Ferrand, 1893, 86-88). Je choisis le terme français
« mort-vivant »  pour traduire  l’ensemble de ces  termes plutôt  que « revenant »,  trop
vague  puisqu’il  inclut  les  fantômes,  créatures  spectrales  dépourvues  de  corps,  et
« zombie », un terme susceptible d’être mal compris, car les images populaires et globales
des  zombies  sont  celles  d’êtres  dénués  de  subjectivité,  conservant  seulement  des
fonctions motrices et végétatives, parfois commandés par d’autres à la façon d’automates,
tandis que les morts-vivants d’Anôsy disposent d’une autonomie certaine : ils désirent et
satisfont leurs désirs ; ils interagissent pleinement avec les vivants.
10 L’eschatologie, en Anôsy, peut paraître assez vague et instable. Les représentations qui
concernent les morts-vivants ne font pas exception7. Il semble universellement admis que
les  morts-vivants  ne  retrouvent  jamais  leur  condition  de  vivant  (olombelo).  Ils  sont
désormais des non-humains, des monstres (biby). Leur condition est toutefois transitoire.
Les morts-vivants sont provisoirement prisonniers d’une existence entre la vie et la mort.
La succession des morts et  des résurrections doit  s’achever spontanément après sept
morts. Le consensus s’arrête là. Mes interlocuteurs ne s’accordent ni sur la nature ni sur
l’apparence des morts-vivants, alternativement décrits comme des cadavres ambulants
(affectés,  par  exemple,  de  plaies  purulentes),  des  êtres  extraordinaires  (marchant  ou
plutôt flottant sans toucher sol) ou simplement comme des individus indiscernables des
vivants (voire à l’apparence plus séduisante encore). L’insistance sur leur beauté physique
était  généralement  d’usage  dans  le  cas  de  morts-vivants  familiers,  tandis  que  leur
apparence extraordinaire ou cadavérique était plus souvent citée dans les conversations à
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caractère spéculatif et concernant leur nature8. À vrai dire, la possibilité de la confusion
des morts-vivants particuliers avec des vivants ordinaires était souvent au centre des
évocations. L’une des échappatoires envisagées pour les morts-vivants était la fuite vers
d’autres villes afin d’y commencer une vie nouvelle. C’est ainsi qu’ils pourraient éviter le
stigma de leurs « origines ».
11 L’un des traits essentiels communs aux morts-vivants en Anôsy est que la condition dont
ils souffrent est déjà en germe dans les corps des vivants. C’est une disposition héréditaire
susceptible de s’exprimer ou de demeurer silencieuse. Les morts-vivants (actuels et en
puissance)  constituent  des  « espèces »  particulières  (karazan’olo).  Non  pas  une  vaste
catégorie d’individus accidentellement affligés de la même tare, mais bien des groupes de
parents.  Devenir mort-vivant est une destinée quasi génétique. Ce caractère ne serait
transmis qu’en ligne maternelle. Les histoires de morts-vivants entendues à Manasolo
signalent  pourtant  une transmission également  agnatique,  comme dans l’exemple  de
Rabe. Il était explicite que non seulement il tenait cette honteuse qualité de son père,
mais aussi qu’il la transmettait à ses enfants, dont les mères étaient tanôsy. Les Tanôsy et
leurs voisins immédiats sont patrilinéaires (le côté paternel est le côté « fort », mahery),
mais les mères transmettent aussi à leurs enfants des caractères substantiels.
 
Des morts honteux
12 Les morts-vivants sont souvent jugés extraordinaires ; ils ne sont jamais sacrés (masy), à
la différence des ancêtres, et ils sont le contraire du sacré tel que le définissait Durkheim
(1919), le contraire de ce qui est « mis à l’écart », « séparé ». Les morts-vivants s’invitent
parmi les  vivants et  abolissent les distances habituellement requises entre vivants et
morts.  Ils se rapprochent plus certainement d’entités polluantes parce que déplacées,
d’êtres malpropres au sens établi par Mary Douglas dans Purity and danger (1966). Les
morts-vivants ne sont jamais décrits comme des individus agressifs, mais leur contact
met  en  péril  parce  qu’ils  sont  toxiques,  notamment  dans  les  relations  sexuelles.
L’ambigüité de ces êtres rappelle également la notion de liminalité employée par Turner9
(2008).
13 Les raisons essentielles de l’effroi suscité par les morts-vivants en Anôsy ne sont pas
celles  qu’on croit  (le  dégoût  des  corps  en décomposition,  fétides  et  purulents,  ou la
crainte de possibles attaques par des créatures d’outre-tombe). L’objet de l’horreur, en
Anôsy, est avant tout l’impudence de morts qui ne restent pas à leur place, s’offrant en
spectacle, et exposant ce faisant les tombeaux collectifs qui devaient rester scellés. Les
morts-vivants auraient en commun avec les esclaves d’abîmer les tombeaux. C’est d’abord
la réputation des ancêtres qui se trouverait directement mise en cause par la présence des
morts-vivants et des descendants d’esclaves. C’est ensuite la pollution réelle de créatures
déplacées qui pourrait corrompre le corps des parents.
14 Les morts-vivants, dont l’incarnation, l’individualité et la proximité auprès des vivants
sont préservées, sont de mauvais morts par excellence. Le destin normal des morts est, en
effet, la séparation immédiate, au dernier souffle, de l’âme (fañahy) et du corps (vata). Les
âmes ne quittent pas aussitôt l’entourage des corps auxquels elles étaient associées, et
suivent  même  les  cadavres  au  tombeau.  Une  fois  les  morts  inhumés,  les  âmes  sont
trompées par des détours sur le chemin du retour afin qu’elles ne reviennent pas hanter
les anciennes demeures des défunts. Les célébrations des divorces posthumes sont un
autre exemple des efforts consentis pour achever la séparation des vivants et des morts.
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Enfin, des monuments (pierres dressées, croix ou stèles de ciment) sont élevés quelques
mois ou années après les décès pour servir de nouvelles demeures aux âmes.
15 D’autres  sortes  de  mauvais  morts  troublent  les  vivants10.  Les  morts  noyés  dont  les
dépouilles ne sont jamais retrouvées deviennent les lolo rano11, revenants très agressifs
envers  les  vivants.  Les  fantômes  (angatsy,  lolo)  sont  aussi  de  mauvais  morts  qui  se
manifestent notamment lorsque les vivants manquent à leurs devoirs envers les morts.
L’insatisfaction  concernant  l’état  des  tombeaux  ou  l’absence  de  monument
commémoratif, le non-respect de tabous (faly) familiaux peuvent causer l’intrusion des
morts par la possession et le rêve.
16 En Anôsy, les bons morts sont tout simplement des morts ensevelis, à l’abri ; les mauvais
morts  sont  non  seulement  déplacés,  mais  encore  présents  et  visibles.  L’institution
funéraire implique essentiellement la disparition du cadavre et la dissimulation de son
odeur (Somda, 2006). Une odeur (fofo) est particulièrement volatile et s’insinue partout si
elle n’est pas confinée. Le registre métaphorique associé à la puanteur et au parfum est
omniprésent dans les discours sur les pratiques d’exposition et de dissimulation des corps
des morts. Les morts les plus vulnérables (comme les morts anonymes qui meurent loin
de chez eux) seraient semblables à des chiens, incarnations odieuses des destinées. Les
chiens,  lorsqu’ils  meurent,  pourrissent  à  la  vue  de  tous.  Et  bien que cela  contredise
évidemment la capacité à leurrer les vivants, qui leur est généralement imputée, mes
interlocuteurs  soutenaient  généralement  que  la  mauvaise  odeur  était inhérente  à  la
condition  des  morts-vivants :  « Ils  seraient  morts  et  ils  ne  sentiraient  pas ? »12.  Une
grande partie de la honte des morts-vivants tient à l’exhibition de leur puanteur.
17 Un mort récent n’est jamais véritablement un bon mort13. L’existence des ancêtres (raza)
est l’aboutissement du travail funéraire de séparation combiné à la dés-individuation, en
quoi  résultent  le  passage  du  temps  et  l’oubli.  Les  ancêtres  forment  un  groupe
indifférencié et puissant susceptible de dispenser des bienfaits aux vivants. Pour faire de
bons  morts,  il  suffit  habituellement  de  bien  enterrer  les  cadavres  et  d’attendre.  Les
services funéraires incluent, d’une part, la préparation, la veille et l’ensevelissement des
cadavres  et,  d’autre  part,  la  rénovation  éventuelle  des  tombeaux  et  l’élévation  de
monuments commémoratifs. Ils constituent un processus dont le succès est assuré par un
travail (asa) collectif. Celui-ci est mené convenablement (pour commencer) s’agissant des
futurs morts-vivants, mais s’interrompt précocement par la sortie volontaire du tombeau
des morts quelques jours après l’inhumation. L’impulsion à quitter les tombeaux défait le
long, coûteux et pénible travail funéraire des parents. Les morts-vivants se situent à l’une
des extrémités du spectre des existences posthumes, à l’opposé des ancêtres. Les parents




18 Les morts-vivants ne deviennent donc pas de mauvais morts en raison de l’abandon ou de
l’absence de leurs parents, ou parce que ceux-ci n’ont pas assez durement travaillé à leurs
funérailles.  Ils  le  deviennent  en  raison  d’une  irrépressible  inclination  à  quitter  les
tombeaux. Que cette disposition soit héréditaire et échappe apparemment à tout contrôle
des parents vivants est un trait supplémentaire qui rapproche le destin de ces parents des
groupes  de  descendants  d’esclaves.  Cela  n’exonère  ni  les  uns  ni  les  autres  des
responsabilités individuelles et collectives qui leur sont imputées en Anôsy. Ici,  l’idée
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d’une transmission biologique se combine à celle de la responsabilité concernant des
actions passées. Les rétributions affligeant les descendants d’esclaves, les morts-vivants
et  leurs  familles  sont  toujours  causées  par  des  désirs  déplacés  et  leurs  satisfactions
excessives.  S’agissant  des  descendants  d’esclaves,  les  fautes  attribuées  sont
historiquement éloignées : les ancêtres (ceux qui sont devenus esclaves) ont provoqué la
déchéance  de  leurs  lignées  en consommant  des  viandes  qui  les  ont  avilis  (les  tripes
grasses,  mais  puantes)  ou  en  s’abaissant  à  des  relations  zoophiles  (avec  des  chiens).
S’agissant des morts-vivants, les fautes dénoncées sont contemporaines et se rapportent à
des habitus associés à des origines spécifiques.
19 Un prêtre tandroy, très populaire dans le diocèse, décéda pendant mon séjour. Les scouts
et  les  jeunes  des  associations  catholiques  se  rendirent  à  la  capitale  régionale  pour
l’honorer et le veiller. Ses funérailles constituèrent un événement d’importance. Deux
mois après son décès, les rumeurs de sa réapparition à Fort‑Dauphin se multiplièrent. Il y
aurait  pris résidence dans un hôtel  dont le propriétaire était  également tandroy.  Les
raisons de son retour étaient débattues. Ses origines tandroy étaient les premières citées.
Mais on évoquait également sa consommation excessive d’alcool et de jeunes filles. Dans
cet  exemple,  la  relation  causale  des  deux  faits  (l’identité  ethnique  et  les  habitudes
relevées) n’est pas explicitement établie. La corrélation observée est simplement attachée
à la conséquence avérée (ce père est devenu mort-vivant). Aucun des deux faits n’aurait
valeur  d’explication  isolément.  Pour  que  cette  histoire  particulière  de  mort-vivant
fonctionne, il faut que le prêtre combine l’origine et le vice.
20 La faute de l’apparition de morts-vivant est parfois rejetée sur les parents survivants eux-
mêmes. Certains épisodes narratifs les impliquent dans le départ des morts du tombeau15.
Les parents accusés sont ceux qui semblent refuser la séparation. Les morts-vivants sont,
en ce sens, des morts entretenus. L’existence des morts-vivants peut, en effet, être jugée
ambivalente : elle est un désastre et une grande honte assurément, mais aussi résulte du
refus  de  la  perte  des  êtres  aimés.  Il  est  vertueux  de  laisser  mourir  pour  préserver
l’honneur et obtenir des ancêtres, mais la séparation est immensément douloureuse. Les
funérailles achevées, certains parents continueraient à nourrir les morts-vivants de leur
entourage. Ces soins aux morts prennent illégitimement le relais des services funéraires16.
Certains de mes interlocuteurs assuraient que les Tandroy s’abstenaient du recours au
formol pour conserver leurs morts le temps des funérailles, contrairement aux Tanôsy
qui l’emploient pour limiter les vapeurs nauséabondes. La crainte des Tandroy serait que
le formol rende la mort définitive et fasse ainsi obstacle au retour des défunts.
21 Enfin, le lien entre l’inceste et l’existence des morts-vivants est bien établi. Les unions
incriminées dans les exemples que j’ai rencontrés concernent des frères et des sœurs. Au
XVIIe siècle, Flacourt mentionnait déjà dans son Histoire de la Grande Isle Madagascar que
l’apparition de morts-vivants était la conséquence d’incestes (entre frères et sœurs et
entre parents et enfants) (1995, 151-152). L’inceste est une abomination sans pareille en
Anôsy. Les relations incestueuses sont jugées bien plus graves que toute autre forme de
sexualité transgressive. On leur attribue les naissances monstrueuses, notamment celle de
nouveau-nés mi-hommes mi-bêtes. L’expression la plus employée pour désigner l’inceste
est chercher/désirer l’interdit (mitaly faly ou mila faly)17. Le registre de la défécation et de
la  puanteur,  si  important  dans  l’évocation  de  la  pollution  des  morts-vivants  et  des
esclaves, est l’une des ressources métaphoriques servant à dénoter le caractère délétère
des relations incestueuses : « commettre l’inceste, c’est comme chier trop près », dit-on
ainsi. L’inceste tue et pue.
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22 Les dispositions responsables la  production des morts-vivants  sont définies  en Anôsy
comme des  traits  ethniques.  Certaines  coutumes connues  de  tous  (fomba)  servent  de
« signes  diacritiques »  et  de  « frontières  ethniques »  séparant  des  groupes  voisins
(Barth, 1969). Les Tandroy et les Tavaratsy sont les plus usuellement suspectés dans les
histoires  de  morts-vivants.  Les  Tanôsy  insistent  notamment  sur  les  différences
importantes  de  ces  groupes  ethniques  voisins  en  matière  matrimoniale.  Tandroy  et
Tavaratsy pratiquent ainsi le lévirat (les veuves d’un défunt épousent ses frères) qui est,
en Anôsy, absolument réprouvé et tenu pour un inceste véritable.
 
Revenants et étrangers
23 Je me trompais absolument quand j’imaginais que Rabe, d’origine tavaratsy, pouvait être
considéré comme un descendant d’esclave. L’inquiétude de ceux qui veulent épouser des
étrangers  ne  porte  jamais  sur  leur  possible  origine  servile.  Du  reste,  la  présence
d’esclaves, au sein des sociétés voisines, n’est jamais discutée. Les esclaves sont toujours
des  gens  « du  pays ».  Les  habitants  de  l’Anôsy  semblent  assez  peu  s’intéresser  aux
hiérarchies des autres groupes ethniques, tandis qu’ils discutent sans fin des différences
de leurs pratiques matrimoniales et funéraires. Les seuls esclaves qui comptent en Anôsy
sont ceux des nobles Zafiraminia, esclaves dont le destin historique demeure incertain,
mais dont l’infamie est bien établie ; on sait l’humiliation des tâches qui leur incombaient
et aussi celle de leur inhumation.
24 L’Anôsy  compte  de  nombreux  étrangers.  Entrent  notamment  dans  la  catégorie  des
étrangers  les  migrants  (piavy),  ceux qui  ne  possèdent  pas  de  tombeaux ancestraux (
amoniky) en Anôsy ; ils se distinguent en cela des autochtones (tompon-tany). Les récits
historiques des groupes d’Anôsy témoignent de la mobilité permanente des groupes du
Sud et du Sud‑Est.  Les migrations qui eurent l’impact le plus significatif  suivirent les
départs successifs des groupes tanôsy tout au long du XIXe siècle, principalement vers
l’Ouest, mais aussi vers l’île Bourbon, et précipitées par les conquêtes merina18. La région
perdit la moitié de ses habitants durant cette période. Des villages entiers furent déplacés
dans le Sud‑Ouest et les sites dépeuplés d’Anôsy central se remplirent de migrants venus
du sud et du nord de l’Anôsy. La demande de travailleurs s’accrut à la fin du XIXe siècle et
au début du XXe avec l’implantation coloniale française, le développement d’entreprises
agricoles et commerciales et l’essor des missions religieuses. À Manasolo, de nombreux
groupes tavaratsy et tandroy sont établis depuis plusieurs générations. Ils ont maintenu
leurs  différences  ethniques  par  leur  choix  d’inhumation  et  par  la  préservation  de
certaines différences culturelles et linguistiques. À partir des années 1950, des familles
tandroy affluèrent à Manasolo pour y bâtir un grand hôpital et pour y travailler ; ils y
formèrent un quartier relativement homogène.
25 Les rumeurs concernant les morts-vivants participent elles-mêmes au maintien et à la
reproduction  des  frontières  ethniques  entre  les  clans  étrangers  et  autochtones.  La
nécessité d’une transmission matrilinéaire, toujours citée en référence à l’apparition de
morts-vivants au sein d’un groupe de parents, est, généralement, démentie par les récits
produits en Anôsy, qui mettent en scène des individus perçus comme étrangers, parce
que leurs pères le sont. Ainsi, les cibles des rumeurs n’y sont jamais des membres de
groupes tanôsy aux mères tandroy ou tavaratsy, mais des membres de groupes tavaratsy
ou  tandroy,  quelle  que  soit  l’origine,  autochtone  ou  étrangère,  de  leurs  mères.  La
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réticence des familles tanôsy à permettre à une fille ou une sœur ou le refus des femmes
elles-mêmes d’épouser un homme tandroy ou tavaratsy, de crainte que les descendants
soient contaminés,  confirme la discordance des représentations sur la production des
morts-vivants.
26 Les  migrants  semblent  avoir,  en conséquence  même de leur  migration,  une  capacité
singulière  à  produire  des  morts-vivants.  Serait-ce  que  la  migration  implique
nécessairement la mobilité des morts et la porosité des tombeaux ? L’un des effets du
déplacement des migrants est le transport des morts, immédiat ou différé, auquel ils se
trouvent contraints. Les originaires du Sud-Est (des régions voisines au nord de l’Anôsy)
choisissent  souvent  d’enterrer  leurs  morts  dans  des  sépultures  provisoires,  aux
cimetières communaux appelés, en Anôsy, fasam-bahiny,  litt. « tombeaux d’étrangers »,
quitte à « retourner les morts » ensuite (mamadika taolambalo, litt. « retourner les huit
os »). Le retournement des morts, famadihana, n’est pas considéré comme une tradition
ancestrale  pour  les  Tanôsy.  L’ouverture  des  tombeaux est  tenue  pour  dangereuse  et
potentiellement  honteuse.  C’est  donc  une  opération  difficile  à  laquelle  on  consent
néanmoins de plus en plus fréquemment. Il s’agit le plus souvent de bâtir un nouveau
tombeau, plus chrétien ou plus somptueux, qu’il faut ensuite inaugurer avec le dépôt de
morts anciens. Le retournement des morts est, en revanche, strictement proscrit pour les
Tandroy19. À Manasolo, les Tandroy enterrent leurs morts au cimetière communal à titre
définitif  ou  bien  continuent  à  les  rapatrier  sans  délai  après  les  décès.  Pour  mes
interlocuteurs tanôsy, l’intransigeance plus grande des Tandroy vient de leur conscience
des conséquences de la porosité de leurs tombeaux, en raison de l’expérience des morts-
vivants.  Les  pratiques  funéraires  en  migration  ne  sont  pas  considérées  comme  des
facteurs  dans  la  production  des  morts-vivants,  mais  l’obligation  à  inhumer,
provisoirement ou définitivement, les morts en terre étrangère est reconnue comme une
raison de leur exposition.
27 Il existe en Anôsy de nombreux stéréotypes sur les originaires des régions voisines – la
possibilité de produire des morts-vivants en est un exemple parmi d’autres –, mais les
discours  véritablement  hostiles  envers  eux sont  rares.  Les  occasionnelles  expressions
xénophobes  visent  davantage  les  individus  et  familles  venus  de  régions  ou  contrées
lointaines : les Merina (Ambaniandro), les Occidentaux (Vazaha), les Indiens (Karany). Les
rumeurs  extraordinaires  se  rapportant  aux  originaires  des  régions  voisines  sont
certainement les exemples les plus courants de traitement négatif de leur extranéité. Les
histoires de morts-vivants concernent des étrangers familiers.  Il  existe d’ailleurs une
parenté à plaisanterie institutionnalisée (ziva, fanompa)20 entre Tanôsy et Tandroy et entre
certains groupes tanôsy et certains groupes tavaratsy. La parenté à plaisanterie indique
une animosité parfois réelle, mais aussi limitée et contrôlée. Les groupes partageant une
telle relation sont rarement décrits comme représentant l’un pour l’autre des menaces
réelles. La relation de parenté à plaisanterie est décrite comme un substitut d’alliance
réelle.  Les parents à plaisanterie,  comme les Tanôsy et les Tandroy, ne devraient pas
s’entre-épouser.
28 Des rumeurs plus effroyables que les histoires de morts-vivants touchent les étrangers
venus de plus loin et représentent des « zombifications » plus conformes à un imaginaire
global.  Les  récits touchent  spécialement  les  Occidentaux,  sporadiquement  accusés  de
participer  à  des  trafics  d’ossements  ou  d’organes21.  Ces  rumeurs  existent  dans  tout
Madagascar et apparaissent de façon récurrente, le plus souvent durant les moments de
crises économiques et politiques. Durant l’un de mes séjours, une campagne électorale
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locale dans un contexte de crise économique coïncida avec la réanimation de ce thème,
témoignant du désarroi régnant.  D’aucuns imputaient explicitement l’apparition de la
rumeur à  l’imminence des  élections :  certains  acteurs  politiques  devaient  trouver  un
intérêt à l’exaltation d’un sentiment d’insécurité. La découverte du cadavre d’une jeune
femme dans  un lac  de  l’agglomération  fort-dauphinoise  fut  le  commencement  d’une
affaire qui occupa chacun. Durant plusieurs semaines circula une rumeur selon laquelle
des  Occidentaux,  avec  la  complicité  de  jeunes  rastas,  prélèveraient  cœurs,  foies  et
membres de femmes assassinées.  La peur crût avec l’extension de la rumeur.  Chacun
craignait  d’avoir  à  se  déplacer  seul ;  la  seule  vision  de 4x4,  toujours  suspects  d’être
conduits par un Vazaha, suscitait l’effroi. À Fort-Dauphin, des gardes mobiles organisaient
des patrouilles.  Quelques Occidentaux,  en qui  l’on croyait  reconnaître les  meurtriers,
furent agressés ; des rastas furent inquiétés. La peur n’était pas seule à croître ; une colère
sourde s’exprimait désormais : « Les Vazaha sont mauvais », répétaient alors sans cesse
mes  amis,  faisant  l’inventaire  des  grands  et  petits  maux  qu’ils  leur  devaient.
L’exploitation des Malgaches était explicitement reprochée : la richesse des Occidentaux
n’était-elle pas acquise à leurs dépens ? « Où trouvent-ils tout cet argent ? », interrogeait
un homme alors que nous observions de belles villas en construction à Fort‑Dauphin. La
présomption de la culpabilité des rastas venait, selon ceux-ci, des rémunérations qu’ils
obtenaient principalement de leurs clients étrangers.
29 En Anôsy, les Vazaha prédateurs sont généralement représentés accompagnés de jeunes
acolytes rastas, souvent des Tavaratsy. Ils sont eux-mêmes souvent décrits comme des
êtres fantastiques, en des termes toutefois bien différents de ceux utilisés pour décrire les
morts-vivants. Si les lolo vokatsy sont très éloignés des portraits morts-vivants dressés
dans d’autres régions du monde,  les  descriptions des rastas évoquent résolument les
zombies automates. Ils sont des quasi-fantômes (angatsy), aux yeux vitreux qui semblent
eux-mêmes  regarder  des  fantômes.  Leur  vacuité  caractéristique  serait  l’une  des
conséquences de leur consommation de cannabis. Les rastas sont aussi parfois décrits
comme formant une société secrète de jeunes hommes, décidant et complotant sur leur
usage des Vazaha, notamment les jeunes femmes occidentales de passage dans la région.
Les rastas sont considérés comme amoraux en raison de leur consommation de drogue et
de leur masculinité trouble : ils fréquentent et épousent des femmes occidentales pour de
l’argent, on les croit parfois homosexuels. Ils sont vus comme à la fois des manipulateurs
des Vazaha et manipulés par eux. À la différence des morts-vivants au comportement
pacifique  bien  que  toxique,  les  Vazaha et  rastas-zombies  voleurs  d’os  et  d’organes
terrifient.  Ces  rumeurs-là  portent  sur  des  pouvoirs  dépassant  les  régions voisines  de




30 La seule exception qui me fut rapportée concernant l’origine étrangère des morts-vivants
associait  directement  les  descendants  d’esclaves  à  cette  catégorie  de  revenants.  Mes
interlocuteurs énumèrent trois sortes de morts-vivants : les Tavaratsy, les Tandroy et les
Teranofotsy.  Or  les  Teranofotsy  ne  sont  ni  des  migrants  ni  des  étrangers,  mais  les
habitants/originaires d’une ancienne capitale royale zafiraminia devenue célèbre pour le
traitement particulièrement cruel de ces esclaves. « Teranofotsy » est aujourd’hui devenu
un euphémisme servant à désigner les esclaves d’Anôsy. Pour certains même, tous les
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esclaves  d’Anôsy  viennent  en  fait  de  Ranofotsy.  Cette  révélation  (les  Teranofotsy
partageraient la disposition à devenir morts-vivants), quoiqu’unique et inédite, ne me
surprit pas, au vu des nombreuses conjonctions dans les représentations des descendants
d’esclaves  et  de  morts-vivants.  Ces  différentes  histoires  de  provenances  douteuses
finissent par se combiner.
31 Il existe des points de convergences entre les récits sur les descendants d’esclaves et les
rumeurs sur les morts-vivants. Les morts-vivants sont de mauvais morts, des morts qui ne
restent  pas au tombeau,  qui  se  mêlent  aux vivants.  Les  esclaves d’Anôsy,  comme les
esclaves de nombreuses autres régions de Madagascar, ne pouvaient être enterrés comme
les libres. Leurs tombeaux n’étaient pas autonomes ─ ils se trouvaient sur les terres des
chefs qui les possédaient et les esclaves étaient eux-mêmes parfois enterrés sous les corps
de leurs maîtres ─ et leurs orientations des inhumations n’étaient pas honorables – les
esclaves  étaient enterrés  la  tête  à  l’Ouest –.  Aujourd’hui,  les  descendants  d’esclaves
possèdent des tombeaux semblables à ceux des autres Tanôsy,  mais  ils  sont toujours
considérés  comme  de  mauvais  morts.  Les  enfants  dont  les  mères  sont  descendantes
d’esclaves ne sont pas enterrés dans les tombeaux de leurs pères descendants de libres. Ils
abîmeraient les ancêtres, dit-on, en effet. Les récits de cadavres d’enfants descendants
d’esclaves jetés à l’eau au lieu d’être inhumés ne sont pas rares.
32 Les morts-vivants, comme les descendants d’esclaves,  sont des êtres voilés.  La beauté
physique qui masque leur essence leur permet de leurrer les vivants.  À la différence
d’autres êtres fantastiques, monstrueux et/ou invisibles, les morts-vivants peuvent vivre
parmi les hommes ordinaires lorsque l’éloignement assure leur incognito. Les simples
porteurs silencieux de ce caractère transmis, vivants et encore seulement morts-vivants
en puissance, peuvent vivre sans s’inquiéter de leur héritage s’ils sont épargnés par la
mauvaise réputation. De la même façon, certains descendants d’esclaves sont aujourd’hui
riches et influents, à l’opposé des stéréotypes locaux dessinant les descendants d’esclaves
comme des individus amoraux, violents, pauvres et malpropres. Pour ceux qui ignorent
les généalogies et les rumeurs singulières (c’est-à-dire bien souvent, les migrants), les
descendants d’esclaves sont, en fait, souvent indiscernables des descendants de nobles ou
de roturiers. En Anôsy cependant, ces évolutions ne signifient pas que les descendants
d’esclaves cessent d’être ce qu’ils sont ou qu’ils puissent dépasser le stigma qui les afflige.
Cela leur vaut  seulement l’accusation de se camoufler,  incitant  les  autres  groupes et
individus à plus de vigilance et de suspicion.
33 Les histoires de morts-vivants et le secret de l’esclavage révèlent un semblable rapport au
réel, une ontologie dualiste et suspicieuse séparant et articulant apparences et essences.
Celle-ci constitue une véritable « cosmologie occulte », suivant l’expression de Sanders et
West  (2003).  Il  s’agit  toujours  de  faire  émerger  en surface  le  danger  que  l’on  pense
recouvert. La justification de la communication des provenances, en dépit de l’injonction
de l’évitement de la honte infligée à autrui, est bien la possibilité de la transmission d’une
tare héréditaire. On craint une descendance de morts-vivants en puissance si l’on s’unit à
une femme porteuse du caractère fâcheux, comme l’on craint un abaissement du statut si
l’on épouse un homme ou une femme eux-mêmes descendants d’esclaves.
34 Mais les essences ne sont jamais simples à dévoiler ; elles ne sont pas seulement enfouies,
mais  en  partie  également  hors  d’atteinte.  Il  existe  en  Anôsy  une  certaine  épaisseur
d’ignorance historique et d’incertitude quant à la provenance de chacun. Les groupes
sont jaloux de leur histoire ancestrale et la divulguent de façon mesurée. Le secret de
l’esclavage est  ainsi  un véritable  secret  parce que l’histoire  des  groupes n’est  jamais
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complètement transparente et accessible à ceux qui n’en font pas partie. De semblables
incertitudes existent concernant les familles de morts-vivants. Mes interlocuteurs tanôsy
à Manasolo savent généralement que tous les Tandroy et Tavatatsy n’ont pas la possibilité
de revenir comme morts-vivants. Mais ils connaissent rarement le nom et la provenance
particulière des groupes susceptibles de « revenir ». Les limites de ces savoirs ouvrent un
espace à maintes conjectures et à l’extension du soupçon à des groupes ethniques entiers.
 
Rumeurs et secrets
35 Morts-vivants et descendants d’esclaves ont en commun d’être dissimulés et d’abîmer les
tombeaux collectifs  dans  lesquels  ils  sont  inhumés.  Les  histoires  de  morts-vivants  et
d’esclaves n’existent pas séparément,  mais se font écho et  s’entremêlent quelquefois.
Elles  émergent  d’un même cadre ontologique et  participent  à  son renforcement.  Les
confidences sur l’identité de familles de descendants d’esclaves et de morts-vivants se
ressemblent ainsi dans leur forme et leur intention : il s’agit de dévoiler ce qui est et
d’éviter  des  unions  réputées  désastreuses.  Je  choisis  toutefois  d’appeler  rumeurs  les
histoires de morts-vivants et secrets les récits concernant l’esclavage. Rumeurs et secret
généralement  sont  définis  bien  différemment.  D’abord,  les  faits  qui  intéressent  les
rumeurs  sont  réputés  incertains,  voire  fallacieux  (Perice, 1997)  quand  les  secrets
véritables  auraient  à  protéger  des  informations  véridiques.  Ma  plus  grande  surprise
quant à la similarité des communications concernant les descendants d’esclaves et les
morts-vivants fut de ne percevoir aucune différence quant à la véracité supposée des
identités concernées.  Les descendants d’esclaves ne s’opposent pas aux morts-vivants
comme des individus historiques s’opposeraient à des créatures fantastiques. En Anôsy,
l’identité  des  descendants  d’esclaves  n’est  pas  moins  incertaine  que celle  des  morts-
vivants. Veyne, étudiant les croyances aux mythes dans la Grèce ancienne, insistait sur la
possibilité de la coexistence de plusieurs registres de vérité au sein d’une même société
(1983). Ce qui compte est l’usage des représentations et non leur référentialité. Schaeffer
explique pareillement que ce qui différencie le champ du véridictionnel du champ du
fictionnel est d’ordre pragmatique (2005).
36 Une autre différence entre rumeur et secret consisterait dans le fait que la première met
des informations en circulation tandis que le second met un savoir à l’écart. Le sujet des
morts-vivants  est  certainement  discuté  avec  plus  d’aisance  en  Anôsy  que  celui  des
esclaves.  Je  reconnus  les  mêmes  chuchotements  et  le  même  plaisir  du  dévoilement
lorsque  Laura  me  parla  des  origines  de  Rabe  que  lorsque  l’identité  de  certains
descendants d’esclaves me fut révélée.  Les interactions concernant esclaves et morts-
vivants  comportent  habituellement  moins  de  ressemblances  cependant.  Les  morts-
vivants sont évoqués au sein même du village, dans les cours ou dans les hôtely (buvettes), 
comme tout autre commérage. Les auteurs des confidences peuvent être des femmes, des
jeunes  et  même  des  enfants.  Par  différence,  l’esclavage  est  un  sujet  grave,  dont
l’évocation est explicitement interdite. La règle n’est transgressée que par des adultes et,
plus particulièrement, des hommes déjà mûrs. Les identités des descendants d’esclaves,
ainsi que les tâches passées des esclaves, sont discutées hors de portée des parents et des
voisins, en chemin ou en visite hors du lieu de résidence. C’est pourquoi, lorsque Laura
décida de me révéler l’identité des esclaves de Manasolo, elle m’invita à l’accompagner
chez un grand-oncle vivant dans un hameau distant d’une dizaine de kilomètres. C’est à
cet aîné que revint de m’éclairer sur la hiérarchie véritable de Manasolo.
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37 Les histoires de morts-vivants concernent l’histoire récente des familles, leurs migrations
et leurs mariages récents. En Anôsy, nulle référence n’est faite à des événements anciens,
qui  feraient  de  la  tare  des  familles  de  morts-vivants  une  malédiction  ancestrale22.
L’origine et  les  dispositions  essentialisées  qui  lui  sont  associées  suffisent  à  expliquer
l’apparition répétée de morts-vivants parmi un groupe de parents.  Par différence, les
récits  impliquant  des  descendants  d’esclaves  concernent  l’histoire  de  la  hiérarchie
précoloniale.  Ce  passé  excède  le  savoir  partagé  et  public,  il  est  l’objet  des  récits
historiques (tantara) ancestraux, que les représentants les plus aînés des groupes ont à
charge de transmettre ou de celer.
38 J’ai examiné dans ce texte les principaux caractères attribués aux morts-vivants en Anôsy
et,  en particulier,  ceux qui  les  distinguent  des  autres  catégories  de  morts  et  d’êtres
monstrueux. La perspective de rencontrer des morts-vivants ne terrifie pas toujours les
habitants  de  l’Anôsy.  D’autres  créatures  sont  plus  sûrement  redoutées :  les  monstres
aquatiques  lolo  rano,  les  fantômes  lolo,  les  Occidentaux  voleurs  d’organes  et  leurs
complices rastas « zombifiés ». Ce que l’on craint avant tout concernant les morts-vivants
est qu’un membre de sa famille devienne l’un d’eux, en dépit de la joie de retrouvailles
outre-tombe.
39 J’ai insisté sur les ressemblances existant entre les récits concernant les morts-vivants et
ceux touchant les descendants d’esclaves. Ces discours sont pareillement conçus comme
des modes de dévoilement des essences. Morts-vivants et descendants d’esclaves sont, en
effet, tenus pour des êtres camouflés, menaçant d’abîmer les tombeaux et avec eux les
ancêtres. Néanmoins, les deux types de narrations diffèrent essentiellement par l’origine
des protagonistes : les descendants d’esclaves sont des autochtones, tandis que les morts-
vivants sont des étrangers. Mon hypothèse est que les rumeurs de l’existence de morts-
vivants assurent le maintien de l’extériorité des groupes les plus récemment installés.
40 Enfin, j’ai insisté sur une autre différence significative dans la communication concernant
les deux types d’identités dissimulées : le savoir sur les esclaves demeure le plus secret,
non pas parce qu’il  porte sur des existences historiquement avérées,  mais parce qu’il
concerne un passé lointain, dont la transmission demeure contrôlée.
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NOTES
1. Ce  texte  utilise  les  données  ethnographiques  recueillies  lors  de  mon  terrain  de
recherche  principal  en  Anôsy  central  entre 2003 et 2004  et  lors  de  deux  plus  courts
séjours en 2011 et 2013. Par souci de discrétion, certains noms de lieux et les noms de
personnes ont été changés.
2. C’est-à-dire qu’il venait d’une région située au nord du territoire tanôsy. Les Tanôsy
sont les habitants d’Anôsy central. Les Tavaratsy (« Ceux-du-Nord ») sont les habitants du
nord  de  l’Anôsy  central  (la  région  comprise  au  nord de  Manantenina).  L’appellation
« Tavaratsy » peut inclure les Temanantenina (habitants de Manantenina) comme des
Tesaka, Temasihanaky. Ils ont naturellement des différences culturelles marquées, mais
sont stéréoptypés de façon similaire en Anôsy et partagent une même « marque d’oreille
de bœufs », signe identitaire pertinent, appelé Rambohizombo.
3. Les esclaves en Anôsy étaient la propriété quasiment exclusive des membres du groupe
dynastique  Zafiraminia,  auquel  appartenaient  les  chefs  dominant  l’Anôsy  central  à
l’époque précoloniale.
4. Je reprends ici une des catégories définies par ZEMPLÉNI (1996) dans sa description de la
structure  interactionnelle  du  secret.  Les  destinataires  sont  ceux  à  qui  l’on  cache  le
contenu du secret,  et  leur existence est  aussi  nécessaire que celle  des détenteurs du
secret.
5. Les Tanôsy, eux, l’emploient rarement seuls en ce sens en dehors de cette expression.
Ils nomment plutôt les morts récents faty.
6. D’une façon semblable à ce que BLOCH dit de l’Imerina (1971, 20). Voir aussi GRAEBER
, 2010, 150.
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7. Par différence,  BENOLO a  recensé,  dans sa thèse consacrée aux morts-vivants (qu’il
appelle « reviviscents ») en Androy, de nombreux récits établissant des représentations
plus détaillées et abondantes (Benolo, 1996).
8. Ces descriptions d’êtres extraordinaires semblent aussi  dominantes dans les textes
anciens. Dans l’Anôsy du début du XXe siècle, STOLEE décrit les morts-vivants (qu’il nomme
atronga) comme des revenants qui se relèvent du tombeau et se déplacent nuitamment,
reconnaissables par leur puanteur. Leur apparence est celle de morts aux yeux exorbités
et  sautillant  sur  une  seule  jambe  (Stolee, 1938).  Ferrand  rapporte  des  descriptions
intéressantes  des  kinaoly dans  le  Betsileo.  Ils  sont  décrits  comme des  êtres  hagards,
presque translucides, et pourvus de longues griffes. Ils sont à demi morts, car, pour eux,
la transmigration des âmes a été interrompue. Ils sortent des tombeaux deux ou trois
jours  après  les  inhumations,  après  que  leurs  intestins  ont  commencé  à  pourrir.  Ils
s’attacheraient particulièrement les lieux puants. Un grand nombre de mouches trahirait
d’ailleurs leur passage récent. Les GRANDIDIER décrivent les lolo vokatsy/kinaoly comme des
mauvais mânes revêtant des apparences hideuses variées (corps boursouflés, mais vidés
d’organes internes, squelettes aux longs cheveux et griffes et aux yeux phosphorescents,
vampire à l’haleine pestilentielle) et qui seraient avides de graisse chaude (1917, 113).
9. “ The  attributes  of  liminality  or  of  liminal  personae  (“threshold  peopleˮ)  are  necessarily
ambiguous,  since  this  condition  and  these  persons  elude  or  slip  through  the  network  of
classifications that  normally locate states  and positions in cultural  space.  Liminal  entities  are
neither here nor there; they are betwixt and between the positions assigned and arrayed by law,
custom, convention and ceremonial” (Turner, 2008, 359).
10. À titre comparatif, voir ces distinctions dans MANGALAZA, 1998.
11. Pour  STOLEE,  les  lolo  rano ont  la  capacité  de  pénétrer  les  corps  des  noyés.  Ils
ressemblent alors à des corps humains avec des yeux exorbités (1938, 41).
12. Les  morts-vivants  ont  une affinité  avec  la  puanteur.  Ferrand remarquait  que les
kinaoly du Betsileo étaient attirés par les lieux puants. À Manambaro, Bejakety, la mort-
vivante déjà mentionnée, vit aux abords du village dans un lieu utilisé pour la défécation,
les « toilettes publiques ». C’est là que les villageois l’apercevraient.
13. Ce que dit MIDDLETON sur les lolo (morts récents) dans le grand sud de Madagascar est
en partie valide ici. Elle les décrit comme des morts qui sont avides de consommations et
assez immoraux, à la différence des ancêtres (Middleton, 1995).
14. Sur le lien entre le caractère néfaste des cadavres et le statut des endeuillés, voir
HERTZ (1970, 14-20).
15. Une attitude vertueuse consisterait au contraire à hâter leur disparition. Alfred et
Guillaume GRANDIDIER observaient qu’au début du XXe siècle, chez les Tanôsy, dès qu’une
rumeur apparaissait qu’un membre de leur famille était revenu comme morts-vivants,
tous ses parents se lanceraient à sa poursuite pour le tuer, afin de s’éviter l’opprobre
(1917, 114).
16. Ils  semblent,  toutefois,  se  rapprocher  des  offrandes  faites  aux morts  récents  lolo
(concernant  également  la  satisfaction  ambivalente  de  désirs  encore  charnels)  dans
certaines régions de Madagascar (voir, par exemple, Cole & Middleton, 2001).
17. Le mariage préférentiel pour les Tanôsy est le fanambalia mitroky, le mariage au sein
de la famille ; il requiert des rites propitiatoires et expiatoires de « levée d’interdit » (ala
faly).
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18. Voir notamment RAKOTOARISOA, 1998.
19. MIDDLETON insiste sur le fait que l’ouverture des tombeaux était pour les sociétés du
Sud comme les Mahafaly ou les Karembola un véritable anathème.
20. On  peut  noter  qu’en  Anôsy,  le  rôle  rituel  des  parents  à  plaisanterie  durant  les
funérailles comprend les menaces ritualisées d’exposer les cadavres.
21. Voir, par exemple, l’analyse de FREEMAN (2004) concernant les voleurs d’organes en
pays betsileo. Selon Freeman, les rumeurs tiennent davantage d’une peur de l’éducation
occidentale :  serait  en  cause  dans  de  telles  affaires  un  transfert  de  compétences
étrangères permettant à des Malgaches de s’élever au-dessus de leur condition initiale et
d’acquérir à la fois richesses et pouvoir.
22. De tels récits existent en revanche en Androy concernant les morts-vivants (voir
Benolo, 1996).
RÉSUMÉS
Cet  article  concerne  les  rumeurs  de  l’existence  des  morts-vivants  en  Anôsy  (Sud‑est  de
Madagascar). Ceux-ci forment une catégorie de morts exceptionnels, non ancestralisés, à la fois
scandaleux et terrifiants. Leur survivance corporelle les distingue notamment des autres types de
revenants reconnus en Anôsy. La génération, l’apparence et le comportement des morts-vivants
sont décrits et discutés abondamment. Évoquer publiquement le retour des morts familiers est en
revanche proscrit. Les morts-vivants font honte à leur famille, en effet. L’éventualité de devenir
mort-vivant est  une tare héritée,  trahissant les fautes d’un groupe entier.  La communication
concernant les morts-vivants rappelle fortement le secret de l’esclavage en Anôsy. Cet article
tente d’estimer l’extension des comparaisons possibles entre ceux-ci.
This paper focuses on the rumours about the undeads in Anôsy (South-Eastern Madagascar).
Those are exceptional deads, both scandalous and terrifying as they failed to become ancestors.
Their  return  to  life  as  physical  beings  separates  them  from  any  other  kind  of  revenants
acknowledged  in  Anôsy.  Their  coming,  look,  and  behaviour  are  abundantly  discussed.  Yet,
familiar undeads are not a welcomed topic for open conversations. Indeed, the ability to “birth”
undeads is an unbearable shame for a family, unveiling the hidden sins of an entire group. In this
regard, discussing undeads is very similar to discussing slaves. The article aims to estimate the
extension of this comparison.
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